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- Non sei mica fascista? -  
mi disse. Era seria e rideva.  
Le presi la mano e sbuffai. 
- Lo siamo tutti, cara Cate, -  
dissi piano. - Se non lo fossimo,  
dovremmo rivoltarci, 
tirare bombe, rischiare  
la pelle. Chi lascia fare  
e s’accontenta, è già un fascista.  

 

Cesare Pavese, La casa in collina 
 

 
 
   
“Il massacro non fu una isolata follia; la punizione è necessaria se si 

vuole salvare l’umanità da simili crimini”1. È quanto scrisse Giuseppe 
Capobianco2 a Joseph Agnone3 il 26 gennaio 1989, durante le ricerche 
d’archivio sull’eccidio nazista di Monte Carmignano.  

All’epoca non erano in molti a condividere il suo pensiero di storico e 
politico, soprattutto a Caiazzo. Per cinquant’anni la strage era stata avvolta 
nel mistero, al punto che alcuni dubitavano finanche potesse essere messa 
in relazione con l’occupazione tedesca del nostro Paese; era però arrivato 
il tempo di fare chiarezza, sgombrando il campo da dubbi e pregiudizi 
ideologici che fino ad allora lo avevano impedito. 

 
1 Copia della lettera è conservata presso l’archivio dell’Associazione Storica del 

Caiatino. 
2 Nato a S. Maria a Vico il 27 giugno 1926, su richiesta dell’Associazione Storica del 

Caiatino coadiuvò Joseph Agnone nelle ricerche d’archivio sulla strage di Monte 
Carmignano, riassunte nel saggio scritto da entrambi:  La barbarie e il coraggio (Napoli, 
1990). Dirigente del Partito Comunista Italiano, ha ricoperto diversi incarichi, tra cui quello 
di componente della Commissione nazionale di controllo. Ha scritto numerosi saggi sulle 
lotte operaie e contadine, sul fascismo e sulla Resistenza in Terra di Lavoro. È morto il 27 
settembre 1994. 

3 Nato il 2 maggio 1929 a Castel di Sasso, una cittadina a circa dieci chilometri da 
Caiazzo, emigrò negli USA nel 1958, dove lavorò alle dipendenze della AT&T. Fu lui a 
scoprire, presso gli archivi militari americani, il cosiddetto “dossier di Algeri” sull’eccidio 
di Caiazzo. Come appassionato di storia ha svolto negli anni altre ricerche sull’ultimo 
conflitto mondiale in Campania, ma anche sull’emigrazione italiana verso l’America. È 
morto il 16 febbraio 2017. 



2 
 

 
Quando giunse la notizia che due 
degli assassini erano ancora in 
vita, non desiderammo altro che 
vederli in galera4. Sapevamo che 
non sarebbe stato facile 
trascinarli davanti a un giudice e 
meno che mai fargli scontare la 
giusta pena. Eppure, era 
doveroso provarci, anche per il 
forte valore simbolico che il 
processo avrebbe avuto sul piano 
politico.  

Insieme ai familiari delle 
vittime e all’Amministrazione 
comunale affidammo le nostre 
speranze al dott. Paolo Albano, magistrato inquirente a S. Maria C.V., che 
si mostrò sin dall’inizio deciso a perseguire i responsabili del massacro. Ci 
confortava la sua determinazione, preoccupati che un tribunale speciale 
come quello militare potesse dichiarare estinto il reato per prescrizione. Lo 
stesso Albano ne era convinto, tanto da affermarlo durante il dibattimento, 
quando si riesaminò la questione della competenza giurisdizionale. In 
quella occasione l’avv. Raffaele Petrillo, difensore d’ufficio di Lehnigk-
Emden, si vide costretto a reagire duramente5, rammentandogli che gli 
imputati avevano diritto al loro “giudice naturale”, stabilito dalla legge e 
non da calcoli di convenienza6. 

Il Pubblico Ministero aveva espresso i suoi timori anche durante un 
convegno che si tenne a Salerno il 2 luglio 19947: 

 
4 All’epoca ero presidente dell’Associazione Storica del Caiatino. Successivamente 

sono stato sindaco di Caiazzo, dal novembre 1994 al dicembre 2002. 
5 La registrazione audio del processo contro Emden e Schuster è disponibile sul sito 

www.radioradicale.it  
6  Secondo l’art. 6 del Decreto Legislativo Luogotenenziale del 21 marzo 1946, n. 

144, “i tribunali militari territoriali di pace sono competenti a conoscere dei reati militari 
preveduti dal codice penale militare di guerra commessi durante lo stato di guerra; e dei 
reati contro le leggi e gli usi della guerra commessi dagli appartenenti alle Forze armate 
nemiche”.  

7  P. Albano - G. Capobianco - N. Weise, La strage di Caiazzo: due giudizi a confronto, 
in “Archivio Storico del Caiatino”, vol. IX (2018-2021), Caiazzo 2021, p. 411. 

 
Joseph Agnone

http://www.radioradicale.it/


3 
 

 
[…] La distinzione fra reato comune e reato militare, del resto, non 
si rivela affatto accademica e priva di rilevanti conseguenze 
giuridiche. L’omicidio comune, infatti, così come contestato nel 
caso in esame, è punito con l’ergastolo ed è, quindi, imprescrittibile, 
mentre i reati di guerra sono soggetti alla prescrizione di cui all’art. 
67 del codice penale militare di pace, per cui si prescrivono in trenta 
anni Come appare evidente, pertanto, il grande nemico del processo 
per la strage di Caiazzo è stato sempre proprio il tempo trascorso. 
Non solo e non tanto per la difficoltà nel reperimento delle prove, 
quanto per il pericolo che il reato potesse essere ritenuto estinto per 
avvenuta prescrizione8. 

 
Le sue preoccupazioni non erano 

infondate, considerato quello che sarebbe 
poi accaduto per la strage alle Fosse 
Ardeatine. Il 1° agosto 1996 il Tribunale 
militare di Roma, pur riconoscendo la 
colpevolezza di Erich Priebke, fece scattare 
la prescrizione del reato per avergli concesso 
l’attenuante di aver eseguito ordini superiori. 
La sentenza suscitò lo sdegno dell’opinione 
pubblica e, soprattutto, la protesta dei parenti 
delle vittime che quel giorno impedirono 
addirittura alla Corte di uscire dall’aula.   

Fu grazie all’impegno del Procuratore 
militare Antonino Intelisano e delle parti 
civili che il verdetto fu ribaltato, al termine 
di una lunga e complessa battaglia 

 
8 Secondo la dottrina e la giurisprudenza prevalenti, andrebbe applicato il combinato 

disposto degli artt. 13 e 185 del codice penale militare di guerra. Così recita l’art. 185 del 
c.p.m.g.: “Il militare, che, senza necessità o, comunque, senza giustificato motivo, per 
cause non estranee alla guerra, usa violenza contro privati nemici, che non prendono parte 
alle operazioni militari, è punito con la reclusione militare fino a cinque anni. Se la 
violenza consiste nell’omicidio, ancorché tentato o preterintenzionale, o in una lesione 
personale gravissima o grave, si applicano le pene stabilite dal codice penale”.  
In ogni caso, pur non avendo l’Italia ratificato la Convenzione delle Nazioni Unite sulla 
imprescrittibilità dei crimini di guerra e dei crimini contro l’umanità, secondo diversi 
giuristi le sue disposizioni sarebbero vincolanti per lo Stato italiano, ai sensi dell’art. 10 
della Costituzione, in quanto farebbero parte del diritto internazionale consuetudinario.   

 
Il PM Paolo Albano 
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processuale. La sentenza di proscioglimento fu annullata dalla Corte di 
Cassazione, che accolse l’istanza di ricusazione del presidente del 
Tribunale militare di Roma, Agostino Quistelli, presentata dalla Procura 
generale militare e dai familiari delle vittime:  

 
[…] alcuni mesi prima dell’inizio del processo nei confronti del 
Priebke, il dott. Quistelli aveva manifestato alcune personali 
opinioni in merito al procedimento stesso, affermando che il lavoro 
portato avanti dalla Procura era inutile, “perché tutt’al più nella 
condotta dell’ufficiale tedesco si poteva ravvisare un omicidio 
colposo plurimo”. Nell’occasione il magistrato aveva aggiunto che 
non era il caso di andare a rivangare il passato, trattandosi di 
persona avanti negli anni9. 

 
Un nuovo processo si celebrò contro Priebke e un altro ufficiale nazista, 

Karl Hass, sempre presso il Tribunale militare di Roma; la Cassazione, 
infatti, aveva respinto il difetto di giurisdizione sollevato dagli stessi 
giudici militari.   

Questi ultimi dovettero anzitutto sciogliere il nodo della prescrizione, 
giungendo alla conclusione che reati di tale gravità sono imprescrittibili. A 
sostegno della loro tesi, citarono la relazione di accompagnamento al 
progetto di codice penale, presentata al Re nel 1930 dal Ministro della 
Giustizia, che forniva una spiegazione perfettamente aderente al caso in 
esame: 

 
Affinché l’istituto della prescrizione risponda alle ragioni di 
opportunità politica […], è necessario che siasi quasi perduta la 
memoria del fatto criminoso e che l’allarme sociale, da esso 
suscitato, sia scomparso. Or una così radicale e profonda 
modificazione di cose non si verifica per i reati atroci e gravissimi, 
che lasciano nella memoria degli uomini un’orma e un ricordo tanto 
pauroso da non eliminare mai completamente l’allarme sociale10  

 
La Commissione parlamentare avrebbe voluto che la prescrizione 
estintiva del reato venisse estesa anche ai delitti punibili con la pena 
di morte o con l’ergastolo. Data però la gravità eccezionale di simili 
delitti, è da ritenersi che l’impressione da essi destata nella 

 
9 Ordinanza della Corte militare di Appello di Roma, emessa il 29.07.1996 

10 Atti preparatori, vol. 1, p. 206.  
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popolazione non venga mai meno completamente con il decorso del 
tempo; che sia utile, ai fini della prevenzione, il sapere che tali reati 
non si estinguono mai, e che torni vantaggioso in ogni tempo. come 
esempio e come rassicurazione, la condanna11 

 
Gli imputati furono riconosciuti colpevoli di omicidio plurimo con 

l’aggravante della crudeltà e della premeditazione; la pena fu però ridotta a 
15 anni di reclusione per Priebke e a 10 anni e 8 mesi per Hass perché, 
ancora una volta, i giudici gli riconobbero l’attenuante di aver compiuto il 
delitto su ordine di superiori gerarchici. Tale circostanza fu poi esclusa 
dalla Corte militare di Appello e dalla Corte di Cassazione, e i due criminali 
di guerra furono condannati in via definitiva all’ergastolo:  

 
[…] gli imputati trovarono in sé medesimi e nel loro abito mentale 
la forza per commettere il delitto al quale erano chiamati, senza che 
il Kappler o i suoi superiori dovessero abusare del loro grado per 
convincerli, non essendovi «determinazione» rilevante non vi è 
ragione per muovere nei loro confronti un più tenue giudizio di 
colpevolezza e quindi per applicare l’attenuante12. 

 
* * * 

 
A Wolfgang Lehnigk-Emden e Kurt Schuster toccò, invece, di essere 

giudicati da un tribunale ordinario. La Procura generale della Corte di 
Cassazione, chiamata a risolvere il conflitto di competenza sollevato dalla 
Procura militare di Napoli, dopo qualche esitazione attribuì il caso alla 
Procura di S. Maria C.V.: il reato era da considerare un “omicidio comune” 
e non un “omicidio in violazione delle leggi e degli usi di guerra”, perché 
sarebbe mancato un nesso causale tra il comportamento criminoso e la 
guerra: 

 
Perché la causa di un’azione possa essere considerata non estranea 
alla guerra, e perché come tale l’azione stessa possa configurare un 
reato militare sia pure in senso non esclusivo (nel senso cioè di 
essere prevista come reato anche dalla legge comune) occorre infatti 
che con la guerra, con le sue inevitabili e crudeli necessità vitali e 
con la sua logica spietata, essa abbia comunque attinenza, in ragione 

 
11Relazione al testo definitivo del codice penale, punto 79, Gazzetta ufficiale del 

Regno, consultabile sul link https://www.gazzettaufficiale.it/eli/gu/1930/10/26/251/sg/pdf  
12 Sentenza della Corte Militare di Appello di Roma, del 07.03.1998. 

https://www.gazzettaufficiale.it/eli/gu/1930/10/26/251/sg/pdf
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di impellenti esigenze militari ovvero della sussistenza delle 
condizioni per la rappresaglia o per la repressione di movimenti 
ostili alla forza armata belligerante nel territorio. La semplice 
connessione occasionale con lo stato di guerra non è […] sufficiente 
a ricondurre un’azione criminosa sotto la previsione della legge 
penale militare, quando l’azione stessa sia prevista e punita anche 
dalla legge penale comune: è delitto esclusivamente comune […] 
l’eccidio indiscriminato di civili disarmati, in massima parte vecchi, 
donne e adolescenti, per di più facendo uso di atrocità, quali sono 
quelle (tra l’altro l’impalamento) che le persone accorse sul posto 
poterono constatare essere state messe in atto13. 

 
Il PM Albano confermò questa tesi, sostenendo che dalle indagini non 

era emerso alcun elemento oggettivo per collegare il massacro ai 
combattimenti in atto: 

 
[…] Il delitto contro la legge e gli usi di guerra si caratterizza per un 
collegamento obiettivo con le leggi di guerra, e cioè per la sua natura 
bellica, mentre ricadono nel paradigma dell’omicidio comune quelle 
uccisioni - come nel caso del Monte Carmignano - rispetto alle quali 
difetti un collegamento di tal genere.  
Integrano, pertanto, reati di guerra, per giurisprudenza costante le 
uccisioni di militari in divisa, di partigiani privi di segni distintivi 
visibili a distanza, purché catturati con le armi in pugno, di spie, 
sabotatori e disertori.  
Nessuna di tali ipotesi si configura nei fatti di Caiazzo, ove si 
consumò l’eccidio indiscriminato di civili disarmati, quasi tutti 
donne e bambini, e per di più compiuto facendo uso di atrocità quali 
quelle riferite e constatate dalle persone che giunsero sul posto 
all’indomani della strage. 
Questa, dunque, non trova ancora oggi alcuna giustificazione e si 
segnala in tutta evidenza per la sua gratuità ed efferatezza. Quella 

 
13 La decisione del Procuratore Generale della Repubblica presso la Corte di 

Cassazione, emessa il 10.03.1993, e la sentenza della Corte d’Assise di S. Maria C.V., 
emessa il 25.10.1994, sono consultabili sul sito del Ministero della Difesa 
https://www.difesa.it/Giustizia_Militare/rassegna/Processi/LehnigkEmdenS
chuster/Pagine/3Decisione.aspx   

https://www.difesa.it/Giustizia_Militare/rassegna/Processi/LehnigkEmdenSchuster/Pagine/3Decisione.aspx
https://www.difesa.it/Giustizia_Militare/rassegna/Processi/LehnigkEmdenSchuster/Pagine/3Decisione.aspx


7 
 

violenza si connota di tale “disumanità” da non trovare neppure 
un’adeguata aggettivazione14.  

 
Partendo da questi presupposti, egli 

costruì l’impianto accusatorio intorno al 
profilo psicologico degli imputati e alle 
modalità di esecuzione della strage. 
L’indagine sulle responsabilità individuali 
non si estese all’accertamento di quelle 
indirette, di chi aveva rivestito posizioni di 
comando su quel fronte di guerra. Le 
“contingenze interpretative” della giustizia 
ordinaria avevano, in pratica, limitato il 
campo di indagine, così da precludere la 
verifica di un collegamento con tante altre 
azioni violente compiute dalla Wehrmacht 
in Terra di Lavoro contro la popolazione 
civile.   

Ben diversa, in proposito, era stata la linea 
seguita dalla pubblica accusa nel processo in Germania. Secondo il 
Procuratore di Stato presso il Tribunale di Coblenza, Norbert Weise   

 
[...] è possibile riconoscere dal contesto storico in connessione con 
l’ideologia disumana nazionalsocialista, che la Wehrmacht ha agito 
specialmente nelle zone di combattimento con durezza e brutalità 
estrema contro la popolazione civile15.   

 
Comunque sia, il 9 febbraio 1994 Emden e Schuster furono rinviati a 

giudizio per avere  
 

[...] in concorso e previo concerto fra loro e con altri militari tedeschi 
deceduti o non identificati, con più azioni esecutive del medesimo 
disegno criminoso, cagionato la morte [di 22 civili italiani], 
esplodendo contro gli stessi numerosissimi colpi di arma da fuoco, il 

 
 
 
14 P. Albano - G. Capobianco - N. Weise, La strage di Caiazzo: due giudizi a 

confronto, op. cit., pp. 410-411. 
15 Id., p. 428. 

 
Il Procuratore di Stato 

Norbert Weise 
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fatto commettendo con premeditazione, adoperando sevizie sulle 
parti offese e agendo con crudeltà verso le stesse (usando violenza 
sulle donne con coltelli e pioli di legno e finendo alcune delle vittime 
ancora ferite, con colpi di bastoni alla testa). 

 
Il processo si aprì il 7 aprile 1994 e si concluse il 25 ottobre dello stesso 

anno con la condanna all’ergastolo dei due imputati contumaci. 
La loro difesa d’ufficio, nel sollevare il difetto di giurisdizione, aveva 

chiesto alla Corte di inviare gli atti al Tribunale militare di Napoli, ma i 
giudici respinsero l’istanza ribadendo la tesi già espressa dalla Procura 
generale della Corte di Cassazione: 

 
[…] dal materiale probatorio acquisito emerge che l’uccisione dei 
civili italiani non fu determinata da ragioni rapportabili 
eziologicamente allo stato di guerra, ossia da ineludibili ed impellenti 
esigenze militari, e non fu certamente un’operazione di guerra, non 
essendo possibile definire operazione bellica sparare contro un 
gruppo di donne e bambini e non sussistendo le condizioni per 
un’eventuale rappresaglia contro i civili inermi. Da ciò consegue che 
il fatto ascritto agli imputati, che risulta solo occasionalmente 
collegato con la guerra e non anche con le leggi di guerra, non è 
riconducibile alle previsioni della legge penale militare e non può 
essere qualificato che come omicidio comune, il quale non è soggetto 
alla giurisdizione militare e rientra nella competenza dell’autorità 
giudiziaria ordinaria.  

 
Sul possibile movente la Corte affermò che  
 

[...] i motivi determinanti l’eccidio possono essere fondatamente 
individuati nella intolleranza e nell’astio che i militari tedeschi 
nutrivano nei confronti del popolo italiano, dal quale si erano sentiti 
traditi dopo il clamoroso annunzio dell’armistizio, sentimenti 
esasperati dalla situazione contingente, atteso che, dopo i 
combattimenti verificatisi nel corso della notte precedente e durante 
la giornata del 13, la sconfitta e la ritirata apparivano ormai scontate 
e per di più qualche ora prima era stata annunziata la dichiarazione 
di guerra dell’Italia alla Germania.  

 
Agli atti del processo furono acquisiti i documenti della Commissione 

d’inchiesta alleata costituitasi ad Algeri, ma non quelli raccolti in Italia dai 
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servizi di intelligence dell’esercito americano perché, secondo il Pubblico 
Ministero, non avevano i requisiti formali richiesti dalla legge.  

Nel fascicolo del dibattimento mancava, ad esempio, il referto di un 
ufficiale medico, il capitano Sidney J. Kopet che, su sollecitazione del 
giornalista William Stoneman16, aveva eseguito un esame esterno dei corpi 
per accertare la fondatezza delle atrocità subite dalle vittime. Dalla 
ispezione non risultarono sevizie ma, durante il dibattimento, il PM 
continuò a riferire di crani fracassati e di bastoni di legno che sarebbero 
stati usati per infierire sulle donne. 

La Corte accolse gran parte delle accuse e, sulla base di quanto riferito 
soprattutto da alcuni testimoni italiani, affermò che i due ex militari della 
Wehrmacht 

 
[…] infierirono inutilmente e senza pietà su alcune vittime 
cagionando alle stesse sofferenze più gravi di quelle inevitabilmente 
derivanti dall’esplicazione dell’attività necessaria per la consumazione 

del delitto, [anche se] le violenze subite 
 dalle donne, non 

attendibili. 

[…] poiché i militari tedeschi che 
parteciparono all’esecuzione avvenuta 
dinanzi alla sede del comando fecero 
uso di fucili, deve necessariamente 
ritenersi che le ferite d’arma da taglio 
descritte in modo particolareggiato e 
conforme dai vari testi non possono che 
essere state provocate dall’uso di 
baionette o di coltelli e deve 
necessariamente concludersi che gli 
autori del crimine ebbero ad infierire 
malvagiamente sulle innocenti vittime 
senza che tale ulteriore azione fosse 
necessaria per la realizzazione dell’evento. 

 
16 Aggregato alla 5a Armata statunitense, fu tra i primi a raggiungere il luogo 

dell’eccidio e a raccontarlo sulle colonne del Chicago Daily News. Negli anni successivi 
alla guerra continuò a impegnarsi per assicurare alla giustizia Lehnigk-Emden, anche nella 
veste di assistente speciale per i crimini di guerra del Segretario generale delle Nazioni 
Unite, Trygve Lie. 

 
William Stoneman 
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In tale contesto si inseriscono le dichiarazioni del soldato May, dalle 
quali si desume che tra i corpi delle vittime deposti nella fossa 
scavata accanto alla sede del comando, secondo le disposizioni 
impartite dall’Emden e dagli altri sottufficiali, vi era quello di un 
ragazzo, che fu sepolto ancora vivo giacché, malgrado le urla 
strazianti del medesimo, venne ordinato ai soldati riluttanti, 
incaricati di provvedere alla sepoltura, di ultimare l’operazione. 

 
 Per tutto ciò, la Corte giunse alla conclusione che  
 

[…] la condotta criminosa di Emden e Schuster fu tale da 
costituire un’ignominia indelebile per lo stesso esercito cui essi 
appartenevano. 

 
Anche la giustizia tedesca definì la strage di Caiazzo un “delitto 

comune”. Anzi, fece di più: nel ritenere verosimile il movente dei presunti 
segnali luminosi inviati al nemico dagli occupanti di una delle due masserie 
di Monte Carmignano17, qualificò l’uccisione di cinque uomini (e di due 
donne che si sarebbero frapposte nel tentativo di proteggere i propri 
congiunti) un Totschlag, inteso come “omicidio compiuto da chi non può 
essere considerato un assassino”18. Ritenne, invece, particolarmente 
ignobile l’uccisione di 15 donne e bambini, al punto di non poter escludere 
che, all’epoca dei fatti, un tribunale militare del Terzo Reich avrebbe 
perseguito il reato, se ne fosse venuto a conoscenza. In dubio pro reo, la 
Corte fece scattare la prescrizione, calcolandola dal giorno in cui si 
consumò il delitto.  

I giudici di Coblenza si pronunciarono anche sulle modalità di 
esecuzione della strage, ipotizzando 

 
[…] la alquanto remota possibilità che i testimoni italiani, nel loro 
comprensibile dolore e turbamento per la morte dei loro familiari, 
durante l’interrogatorio abbiano leggermente esagerato nel 
descrivere le ferite osservate sui cadaveri. Dei civili italiani, per 
esempio, in tutt’altra occasione raccontarono alle truppe americane 
che avanzavano nella zona di Caiazzo, che dei soldati tedeschi 
avevano ucciso un soldato americano, gli avessero tagliato l’organo 

 
17 L’altra masseria, posta in cima alla collina, era occupata dal plotone della 

Wehrmacht.  
18 § 212 del codice penale tedesco. 



11 
 

genitale e che poi l’avessero sotterrato. L’inchiesta immediatamente 
immediatamente avviata portò all’esumazione del corpo del soldato 
americano, con l’intento di chiarire la fattispecie. La visione del 
cadavere, tuttavia, in questo caso non confermò la versione relativa 
ai maltrattamenti data dai testimoni italiani. L’esempio qui riportato 
intende solamente chiarire che anche in questo caso, per quanto 
concerne una spiegazione dei fatti, dovranno essere fatte delle 
riserve, considerando anche il fatto che il caso in questione è 
avvenuto più di 50 anni fa, per cui non sarà più possibile una 
spiegazione dei fatti fin nei minimi dettagli. 

 
Per questo motivo ritennero che 
 

[...] dalle prove raccolte non risulta che l’imputato abbia inflitto alle 
sue vittime in modo crudele e spietato, dolori o sofferenze di tipo 
fisico o morale, che abbiano superato per intensità o durata la 
misura necessaria all’uccisione.  
[In ogni caso, si è trattato di] un omicidio, il cui motivo sotto il 
profilo morale, è disprezzabile e di infimo livello.  

                                                         
    

Nonostante due condanne all’ergastolo, stranamente la sentenza di S. 
Maria C.V. non venne impugnata dalla difesa d’ufficio di Emden e 
Schuster. Quale sarebbe stata la decisione della Corte d’Assise di Appello 
sulla competenza giurisdizionale, non lo sapremo mai. Di certo sappiamo 
che, dopo quel processo, nessun altro tribunale ordinario si è più occupato 
di crimini di guerra. Il provvedimento della Procura generale di 
Cassazione, definito “stravagante” dal Procuratore militare Marco De 
Paolis19, non ha incontrato il favore né della dottrina né della 
giurisprudenza.  

19 M. De Paolis, La punizione dei crimini di guerra in Italia, in AA.VV., “La 
ricostruzione giudiziale dei crimini nazifascisti in Italia: questioni preliminari”, Torino 
2012, p. 89. 
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Il giurista Antonio Cassese20, 
tra i più autorevoli esperti in 
materia di gravi violazioni dei 
diritti umani, così si è espresso 
sulla competenza a giudicare 
della Corte di Assise di S. Maria 
C.V.:   

  
Secondo il Tribunale, un 
omicidio poteva essere 
qualificato come crimine di 
guerra solo se ne provava la 
sua «natura di atto bellico» 
ossia, in altri termini, se veniva provata l’esistenza di «un legame 
oggettivo [del fatto criminoso] con le esigenze imposte dalla 
guerra». A tal fine, il Tribunale non ritenne necessario che si 
raggiungesse la prova che tale crimine fosse «geneticamente 
legato» alla guerra ma più semplicemente che avesse con 
quest’ultima un (generico) legame. Dopo essersi a lungo soffermati 
sull’analisi dei fatti, i giudici ritennero che non potesse essere 
accolta la ricostruzione degli avvenimenti data da alcuni dei 
testimoni secondo cui le truppe tedesche avevano ucciso i civili 
perché, avendo visto stagliarsi nel buio della notte segnali di luce 
provenienti dalla fattoria in cui questi ultimi si erano rifugiati, 
temevano che lì vi potessero essere nascosti partigiani o truppe 
nemiche. Il Tribunale ritenne, dunque, provato che l’uccisione non 
fu commessa in risposta o per paura di un attacco nemico e che 
dunque non servì ad alcuno scopo militare: anzi, secondo la Corte, 
i tedeschi uccisero i civili soltanto poiché spinti da «intolleranza e 
odio verso il popolo italiano». Non potendo essere in alcun modo 
collegato alla guerra, dunque, l’omicidio dei civili non poté essere 
classificato crimine di guerra.  
Appare evidente quanto queste conclusioni siano completamente 
prive di fondamento giuridico: la Corte dà un’interpretazione delle 

 
20 Definito dal Segretario generale delle Nazioni Unite, Kofi Annan, un “gigante” del 

diritto internazionale umanitario, Antonio Cassese è stato presidente del Comitato 
europeo per la prevenzione della tortura e delle pene o trattamenti inumani o degradanti 
(CPT), nonché primo presidente del Tribunale penale internazionale per la ex 
Jugoslavia. Nato ad Atripalda (AV) il 1º gennaio 1937, è morto a Firenze il 22 ottobre 
2011. 

Antonio Cassese 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Comitato_europeo_per_la_prevenzione_della_tortura_e_delle_pene_o_trattamenti_inumani_o_degradanti
https://it.wikipedia.org/wiki/Comitato_europeo_per_la_prevenzione_della_tortura_e_delle_pene_o_trattamenti_inumani_o_degradanti
https://it.wikipedia.org/wiki/Tribunale_penale_internazionale_per_l%27ex-Jugoslavia
https://it.wikipedia.org/wiki/Tribunale_penale_internazionale_per_l%27ex-Jugoslavia
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leggi di guerra indiscutibilmente errata. Altrettanto evidente è che, 
anche ammettendo che l’omicidio fu soltanto il risultato di 
«intolleranza e odio verso il popolo italiano», esso rimane 
comunque un crimine di guerra: i motivi soggettivi alla base della 
commissione di un tale crimine, il movente, non hanno in questo 
contesto alcuna rilevanza21. 

 
Tra i successivi procedimenti penali a carico di criminali di guerra, va 

segnalato il giudizio contro un sottufficiale delle SS, il caporal maggiore 
Michael Seifert. L’accusa nei suoi confronti era di aver torturato e ucciso 
senza alcun motivo almeno diciotto civili, tra i quali diversi adolescenti, 
nei campi di transito di Fossoli e Bolzano. La Corte di Cassazione, 
chiamata a esprimersi sul conflitto giurisdizionale, con sentenza dell’8 
febbraio 2002 ha dichiarato che, con lo “stato di guerra”, le violenze 
perpetrate da militari contro civili disarmati rientrano sempre nella 
competenza dei tribunali militari:  

  
[…] le azioni criminali poste in essere dal Seifert dovevano ritenersi 
strettamente connesse con lo stato di guerra, all’epoca in atto, e con 
le relative azioni belliche, a nulla rilevando che fossero 
eventualmente anche collegabili a motivi di persecuzione politica e 
razziale. 
[…] Il fatto che le vittime delle efferatezze poste in essere 
dall’imputato non avessero preso parte ad operazioni militari non 
comporta affatto, come pretende il ricorrente, il venir meno della 
giurisdizione militare, in quanto gli elementi che contano, ai fini della 
sussistenza di tale giurisdizione, sono la qualifica di “militare” del 
colpevole e la non estraneità alla guerra delle ragioni che lo hanno 
indotto ad usare violenza contro i civili. 

 
                                                  * * * 

 
Prima del processo a Lehnigk-Emden e Schuster, l’unico precedente in 

Corte d’Assise ha riguardato i crimini commessi nel lager nazista della 
Risiera di San Sabba. La Corte di Cassazione, con sentenza del 3 febbraio 
1973, attribuì la competenza al Tribunale di Trieste, stabilendo che la 
giurisdizione del tribunale militare potesse essere esclusa soltanto per fatti 
riconducibili a mera persecuzione politica o razziale, ovvero per finalità 

 
21 A. Cassese, Lineamenti di diritto internazionale penale (vol. I), Bologna 2006, p. 58. 
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non collegate allo stato di guerra. Nel caso specifico, i crimini sarebbero 
stati “ispirati solo ai fini di odio politico e razziale preesistenti alla guerra”.  

Il conflitto di competenza era stato sollevato nel 1972 dalla Procura 
militare di Padova sulla base dell’art.185 del c.p.m.g. che fa esplicito 
riferimento alla “violenza senza necessità contro privati” in conseguenza 
ad un’azione militare di guerra. Anche allora incombeva il rischio che il 
reato potesse essere dichiarato estinto, a causa della ventilata applicazione 
di un’amnistia speciale; tuttavia, la Cassazione riconobbe la natura 
ordinaria dei reati commessi nella Risiera e assegnò il procedimento alla 
Procura della Repubblica di Trieste. 

L’inchiesta fu affidata al magistrato Sergio Serbo che il 22 febbraio 1975 
depositò l’ordinanza di rinvio a giudizio nei confronti di Dietrich Allers, 
quale comandante dell’Einsatzkommando Reinhard di Trieste, e di Joseph 
Oberhauser, quale comandante del campo, imputati di omicidio plurimo 
aggravato. Gli altri indagati, nel frattempo, erano deceduti. 

Il clima politico di quegli anni era particolarmente teso nel capoluogo 
giuliano, a causa della guerra fredda e della questione dei confini orientali. 
Proprio nel 1975 Italia e Jugoslavia avevano sottoscritto a Osimo il trattato 
che rendeva definitive le frontiere tra i due Paesi, acuendo ancor più la 
contrapposizione ideologica fra destra e sinistra. L’inchiesta giudiziaria si 
caricò di risvolti politici che rischiavano di investire la storia recente della 
città e della sua classe dirigente. Così i giudici si chiusero nel più stretto 
accertamento delle responsabilità dirette: 

 
Costretto nelle more dell’esercizio della giustizia ordinaria, il 
processo giudicò gli imputati Christian Wirth (deceduto), Gottlieb 
Hering (deceduto), Dietrich Allers, Joseph Oberhauser, Franz 
Stangl (deceduto) e Otto Stadie, dal punto di vista dei reati per 
l’appunto ordinari. Si è finito così per adottare quella che è stata 
definita una «logica formalistica» di fronte ad un banco degli 
imputati inesorabilmente vuoto e rispetto al quale non poteva 
sfuggire il fatto che ben la metà di essi era ormai deceduta22. 

 

 
22 M. Coslowich, Il processo della Risiera di San Sabba, in “Qualestoria”, n. 2, 1999, pp. 
229-230. 
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Poco o nulla si indagò sulla cosiddetta “zona grigia”, costituita da 
collaborazionisti di vario genere che avevano dato il proprio contributo 
all’attività della polizia nazista e al sistema repressivo nella “Zona di 

operazione Litorale Adriatico” (OZAK - 
Adriatisches Küstenland)23. Tra spie e 
delatori, particolarmente complessa appariva, 
ad esempio, la posizione di chi aveva 
collaborato con i tedeschi per spirito 
“patriottico”, allo scopo di difendere 
l’italianità della Venezia Giulia contro la 
minaccia comunista e slava. Nonostante la 
documentata partecipazione di diversi italiani 
alla gestione del campo, nessuno di essi 
venne indagato dalla magistratura inquirente. 
L’estrema destra, nel definire il processo una 

“montatura slavo-comunista”, sosteneva che il forno crematorio della 
Risiera era stato utilizzato solo per i prigionieri anziani morti per cause 
naturali. Le forze di sinistra, invece, avrebbero voluto una “Norimberga 
italiana”. Molto critico nei confronti della magistratura inquirente fu, tra gli 
altri, l’avvocato di parte civile Sandro Canestrini24 che riteneva 
inaccettabile aver considerato gli imputati come una banda di sadici 
assassini e torturatori, quasi fossero stati dei “marziani” sganciati da un 
regime che legalmente perseguiva una politica di terrore e di sterminio. 

Secondo Canestrini il processo non avrebbe dovuto ridurre quei crimini 
a delitti comuni ma, nell’attribuire a ciascuno le proprie responsabilità, 
avrebbe dovuto rappresentare l’occasione per riaffermare gli ideali che 
avevano animato l’antifascismo. 

Anche l’ANED (Associazione nazionale ex deportati) denunciò il 
tentativo, durante la fase istruttoria, di distinguere i prigionieri uccisi nella 
Risiera in “vittime innocenti”, costituite da donne, bambini ed ebrei, e 
“vittime non innocenti”, costituite soprattutto da partigiani e antifascisti. 

 
23 Il territorio, sottoposto dal 1943 alla diretta amministrazione militare tedesca, 
comprendeva le province di Udine, Gorizia, Trieste, Pola, Fiume e Lubiana. 
24 Ex partigiano, politico e giurista trentino, è stato avvocato in procedimenti penali di 
grande rilevanza, come il primo maxiprocesso sulla mafia a Palermo e quello sulla tragedia 
del Vajont. È noto per aver dato un importante contributo alla definizione del “principio di 
causalità” nel diritto penale, difendendo le vittime nel processo per le “macchie blu” contro 
la società Montecatini. 

 
L’avv. Sandro Canestrini 
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Questa differenziazione fu parzialmente corretta solo nel corso del 
dibattimento, grazie al contributo degli storici e della stessa ANED. 

A descrivere in maniera puntuale la funzione del campo è lo storico 
triestino Elio Apih: 

  
La «Risiera» non è stata un campo di sterminio nel senso proprio 
del termine [...] la «Risiera» fu uno dei quattro Polizeihafllager. 
cioè campi di detenzione di polizia esistenti in Italia e destinati a 
detenuti politici ed ebrei; l’unico, peraltro, nell’intera area 
dell’Europa occidentale, che fosse provvisto di forno crematorio. 
La precisazione non è per niente riduttiva del giudizio che si può 
dare sulla «Risiera», anzitutto perché la presenza del forno le dà un 
connotato anomalo entro queste classifiche, e l’anomalia legittima, 
anche in sede storica, l’uso del termine sterminio; e in secondo 
luogo la natura di ente istituzionale, che viene alla «Risiera» dalla 
sua appartenenza all’apparato della polizia di sicurezza dello stato 
nazista, obbliga a cercare la ragione di quanto in essa avvenne non 
nella psicologia ma nella criminalità di stato25. 

 
Non si conosce il numero esatto delle persone uccise nel lager triestino; 

in base alle testimonianze raccolte furono non meno di tremila i morti, tra 
ebrei, triestini, friulani, istriani, sloveni, croati e militari, molti dei quali 
appartenenti alla Resistenza e agli ambienti antifascisti. 

Il 29 aprile 1976 la Corte emise la sentenza: Joseph Oberhauser, unico 
imputato ancora in vita, venne condannato, in contumacia, all’ergastolo. La 
condanna venne confermata dalla Corte d’Appello nel 1978.    

                                 
  
                                              * * * 

 

 
25 E. Apih. Il Polizeihafllager della Risiera di San Sabba, in “Qualestoria”, n. 3, 1984.  
pp. 51-59. 
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Quello appena descritto è il 
quadro di come, tra gli anni ’70 e 
’90 del secolo scorso, la giustizia 
italiana abbia perseguito i crimini di 
guerra, dopo un lungo periodo di 
colpevole inerzia. Lo scorrere del 
tempo aveva attenuato la percezione 
dolorosa dei fatti e il bisogno privato 
di verità e giustizia; tuttavia, grazie 
a quella attività giudiziaria è stato 
possibile far luce su alcuni tra i 
peggiori episodi dell’occupazione 
nazista, favorendo la costruzione di 
una memoria pubblica destinata a 
diventare patrimonio identitario del 
Paese26.   

Al riguardo, se è vero che la 
narrazione giudiziaria ha avuto il suo rilievo nella formazione della 
memoria pubblica, è altrettanto vero che sarebbe un errore considerarla 
esaustiva, se non altro perché nei processi le “questioni di fatto” sono 
spesso condizionate da “questioni di diritto”27. Piuttosto, la memoria 
pubblica andrebbe immaginata come “uno spazio democratico di relazioni 
pubbliche”28, dove si confrontano e differenziano le diverse memorie 
personali e collettive. 

In tal senso, il procedimento penale contro Emden e Schuster avrebbe 
potuto costituire un valido esempio. Nel 2018 avevo deciso di condividere 

 
26 Un impulso decisivo si ebbe dopo la scoperta del cosiddetto “armadio della vergogna” 

nel 1994, quando furono ritrovati negli archivi della Procura generale militare di Roma 695 
fascicoli relativi a crimini di guerra, per i quali era stata disposta nel 1960 una irrituale 
“archiviazione provvisoria”. Grazie a quel ritrovamento saranno istruiti dalle procure 
militari italiane numerosi procedimenti di indagine, alcuni dei quali si concluderanno con 
il processo e la condanna dei responsabili, quasi tutti contumaci. 

27 In proposito, cfr. J.S. Bruner, La fabbrica delle storie. Diritto, letteratura, vita, Roma-
Bari, 2002, passim. 

28 O. Affuso, Media, sfera pubblica e memoria. Spazi di formazione dei ricordi, in 
https://scienzepolitiche.unical.it/bacheca/archivio/materiale/1543/Seminario%20Disc.%2
0Soc/Affuso%201623%20gen09.pdf  

 

https://scienzepolitiche.unical.it/bacheca/archivio/materiale/1543/Seminario%20Disc.%20Soc/Affuso%201623%20gen09.pdf
https://scienzepolitiche.unical.it/bacheca/archivio/materiale/1543/Seminario%20Disc.%20Soc/Affuso%201623%20gen09.pdf
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alcune riflessioni sull’eccidio, così ho scritto un libro dal titolo: Tra 
memoria e oblio, la strage di Caiazzo. Le mie osservazioni sul processo 
sono state però respinte seccamente da alcuni dei suoi protagonisti, che le 
hanno liquidate come prive di fondamento storico e giuridico29.  

Purtroppo, non è facile in una piccola realtà di provincia suscitare un 
dibattito sereno su questo tema, rispetto al quale si preferisce privilegiare 
gli aspetti commemorativi, con sconfinamenti celebrativi, se non 
addirittura di “glorificazione” di chi se n’è occupato. 

La storica Laura Fontana, che da anni cura presso il Comune di Rimini 
le attività di “educazione alla Memoria”, in proposito afferma: 

 
Viviamo in un’epoca in cui i rituali collettivi e le commemorazioni 
dei tragici eventi della storia vengono preferiti all’analisi e alla 
riflessione, alimentando così una “religione civile” che ci rassicura 
e ci consola, nell’illusione di opporre il presente al passato, la vita 
alla morte, il bene redentore alla barbarie”30.  

 
Alla luce di quanto detto, senza nulla togliere al Pubblico Ministero e 

alla Corte d’Assise di S. Maria C.V., cui va senz’altro il merito di aver reso 
giustizia alle vittime di un crimine così efferato, credo sia doveroso 
riflettere sui limiti di quel processo, senza mistificazioni o stroncature di 
pareri divergenti. Solo in questo modo si potrà sgombrare il campo da 
letture opache della strage di Caiazzo e addivenire a quella verità che il 
timore della prescrizione impedì allora di ricostruire. 

Che la guerra sia stata solo un pretesto per compiere l’eccidio, è – questa 
sì – una ipotesi ardita, come ardita è la tesi secondo cui il delitto avrebbe 
potuto qualificarsi “crimine di guerra” solo se fosse stato determinato da 
necessità belliche. Il nesso di causalità così interpretato rischierebbe di 
configurarsi come causa di giustificazione per attacchi a civili inermi nei 
conflitti armati. 

Il PM Albano, nell’escludere una relazione tra il comportamento 
criminoso e la guerra, solo dopo che la sentenza era stata emessa ne ha 
sostenuta un’altra, di natura ideologica, per legare l’eccidio di Caiazzo alle 
atrocità commesse dal regime nazista. In sostanza, ha dato a posteriori una 
diversa lettura della “verità” processuale, considerando gli autori della 

 
29  v. allegati. 

 30 L. Fontana, Memoria, trasmissione e verità storica, sul sito 
https://doi.org/10.4000/estetica.1747, p. 91 

https://doi.org/10.4000/estetica.1747
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strage non più dei “criminali comuni”, ma dei fanatici esecutori di un 
disegno ideologico dal carattere criminale. Anche in questo caso la guerra 
di occupazione tedesca è rimasta confinata in un contesto occasionale: 

 
[…] In realtà i ventidue caiatini non avevano commesso nulla. 
Erano innocenti di tutto. Ma nei crimini contro l’umanità si 
uccidono uomini, donne e bambini non per quello che hanno fatto, 
ma per quello che sono. Le migliaia di bambini ebrei, condotti mano 
nella mano e in fila per due nelle camere a gas, non avevano fatto 
nulla, non potevano aver fatto nulla. Venivano sterminati solo 
perché ebrei. Anche sul Monte Carmignano i ventidue italiani 
vennero trucidati non per quello che avevano commesso, ma solo 
per quello che erano. Come le migliaia di italiani, fra soldati e civili, 
dopo l’8 settembre, da Cefalonia a Bellona, da Caiazzo a 
Mondragone, da Sant’Anna di Stazzema a Marzabotto, sterminati 
solo perché in loro scorreva sangue italiano31. 

 
Che il nazionalsocialismo abbia dato origine a tanta violenza, è 

senz’altro vero, ma si tratta di una valutazione di carattere etico che non 
tiene conto, sia sotto il profilo storico che giuridico, del contesto bellico in 
cui si consumò il massacro. D’altro canto, solo venti anni dopo Albano ha 
definito quell’episodio un “crimine contro l’umanità”, alludendo più a un 
sentimento generale di riprovazione che alla fattispecie di reato. Nel diritto 
internazionale umanitario il delitto è tale solo se commesso “nell’ambito di 
un esteso o sistematico attacco contro popolazioni civili, con la 
consapevolezza di compierlo in attuazione o in esecuzione del disegno 
politico di uno Stato o di una organizzazione”. Al contrario, la Corte 
d’Assise di S. Maria C.V. ha escluso qualsiasi collegamento con la condotta 
bellica della Wehrmacht, tanto da dichiarare che il delitto “fu tale da 
costituire un’ignominia indelebile per lo stesso esercito cui [gli imputati] 
appartenevano”. Nell’accogliere le argomentazioni della pubblica accusa, i 
giudici hanno negato l’esistenza di una catena di comando che incitava le 
truppe a non avere alcuna considerazione per la popolazione civile.   

Che Emden e Schuster abbiano compiuto la strage perché spinti dal 
pregiudizio razziale o dal presunto “tradimento” italiano, lascia aperti gli 
interrogativi sui motivi di tanta ferocia ai danni di civili, concentrata 
soprattutto in alcune aree del fronte di guerra. Lo storico Carlo Gentile, che 

 
31 P. Albano, La strage di Caiazzo, Milano 2014, p. 202. 
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ha dedicato anni di studi e ricerche all’occupazione tedesca dell’Italia, 
ritiene che la condotta delle truppe della Wehrmacht in Campania sia stata 
determinata soprattutto dalla crisi militare che seguì lo sbarco alleato a 
Salerno e l’insurrezione di Napoli, piuttosto che da un generico pregiudizio 
antitaliano: 

 
Nel complesso tra la fine di 
settembre e il novembre del 1943 i 
tedeschi uccisero oltre 1600 civili 
in Campania.  
Vale tuttavia la pena di esaminare 
più nel dettaglio la distribuzione 
geografica di questi episodi di 
violenza.  
Le province più colpite furono 
quelle di Caserta e Napoli, dove i 
morti furono rispettivamente 745 e 
826. Altrove i numeri furono più 
contenuti: in provincia di 

Avellino, per esempio, i tedeschi uccisero cinque abitanti, in 
provincia di Salerno nove e in provincia di Benevento 36. 
[…] Emerge con chiarezza che il settore del XIV Panzerkorps, 
situato a ovest, fu travolto da un’ondata di violenza più efferata 
rispetto al più esteso ambito territoriale del LXXVI Panzerkorps, che 
comprendeva parti della Campania, della Puglia, della Basilicata e 
del Molise. Più esattamente, le principali responsabili delle violenze 
contro i civili sono tre divisioni del XIV Panzerkorps: la divisione 
corazzata “Hermann Göring” e la 3a e 15a Panzer Grenadier 
Division. 
[…] Un fattore particolarmente importante di cui tenere conto a 
questo riguardo furono gli ordini impartiti al XIV Panzerkorps, che 
invitavano in modo esplicito e radicale a distruggere e saccheggiare. 
Quelle disposizioni resero più facile per i soldati oltrepassare la 
soglia di violenza32. 

 
Anche lo storico Luca Baldissara è dello stesso parere. Egli ritiene che 

nelle zone di combattimento a nord di Napoli la “politica del massacro” e 

 
32 C. Gentile, I crimini di guerra tedeschi in Italia, Torino 2015, pp. 107-109. Alla 3a 
Panzer Grenadier Division apparteneva il sottotenente Lehnigk-Emden. 

 
Lo storico Carlo Gentile 
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la strategia bellica della Wehrmacht si siano legate in una spirale perversa, 
nel senso di   

 
[…] un dinamico contesto causale nel quale la violenza trova 
ragione di dispiegarsi senza limiti apparenti; dove i comandi 
incoraggiano e giustificano con la necessità militare la durezza 
anche la più estrema; in cui si finisce con l’assecondare l’eccesso di 
violenza quale garanzia di sicurezza; in cui reparti provati e sotto la 
costante pressione psicologica dell’esposizione al pericolo 
individuano l’origine del rischio in potenziali nemici occultati sotto 
le spoglie del civile; in cui la continua esposizione alla violenza 
tende ad assuefare a essa, a favorirne la replica e ad abbassare la 
soglia dell’inibizione morale […]. 
[…] Nell’area che separa il golfo di Salerno dalla linea Gustav, in 
circa tre mesi, tra settembre e dicembre 1943, si concentra […] ogni 
forma di violenza di guerra. Più accentuatamente che in altre aree 
del paese, e prefigurando quanto si manifesterà nei mesi a venire, 
in questa zona del fronte il massacro cumula intorno a sé una scia 
di violenze che lo precedono e l’accompagnano: segno della 
convulsa fase di combattimenti che il territorio allora sopporta, 
della non sistematicità – pur entro un impianto repressivo coerente 
– degli ordini, della non ancora del tutto testata procedura di 
brutalità delle unità coinvolte negli episodi di violenza. La politica 
del massacro, insomma, in questa fase è ricompresa ancora entro 
una più generale pratica della violenza diffusa33.     

 
Nell’Atlante delle stragi naziste e fasciste dell’Italia, finanziato dal 

Governo tedesco e curato dall’Istituto nazionale per la storia del 
movimento di liberazione in Italia (INSMLI) e dall’Associazione nazionale 
partigiani d’Italia (ANPI), la strage di Caiazzo era classificata come 
uccisione compiuta in un contesto di  

 
[…] operazioni di ripulitura e desertificazione, finalizzate allo 
‘svuotamento’ di porzioni di territorio che si trovano 
immediatamente alle spalle della linea dei combattimenti, o nei 
pressi di tracciati difensivi o di altri obiettivi strategici.  

 
33 L. Baldissara, Il massacro come strategia di guerra, la violenza come forma di 

dominio dello spazio, in G. Fulvetti - P. Pezzino (a cura di), “Zone di guerra, geografie di 
sangue”, Bologna 2016, pp. 177- 179. 
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Nel 2016 è stato aggiunto il carattere “eliminazionista” all’episodio, per 
le modalità di esecuzione particolarmente efferate:  

 
[…] si tratta generalmente di operazioni che nascono come 
rastrellamenti antipartigiani o operazioni di ‘ripulitura’ di aree 
d’interesse militare, ma che affiancano all’obiettivo strategico la 
finalità di giustiziare e sterminare una intera comunità, donne e 
bambini inclusi. Stragi che conducono quindi all’eliminazione di 
intere comunità di civili; o in alternativa allo sterminio di interi 
gruppi di prigionieri 34. 

 

Infine, nell’intervista pubblicata postuma sulle colonne de Il manifesto, 
Giuseppe Capobianco escluse il carattere eccezionale del massacro di 
Caiazzo: 

 
Di singolarità davvero non si può parlare. L’atrocità era sistema. In 
tutta la Terra di Lavoro si contarono 698 morti, comprese le vittime 
di scontri armati, ma soprattutto persone uccise per rappresaglia, o 
perché cercavano di sfuggire ai rastrellamenti per portarli a lavorare 
alle fortificazioni della linea Gustav, o incappate nei saccheggi, o 
semplicemente trucidate senza nessun motivo apparente. A Bellona, 
dove era stato ucciso un tedesco che aveva violentato una donna, 54 
persone furono ammazzate per rappresaglia. Nella stessa Caiazzo, 
oltre ai 22 morti del 13 ottobre, se ne contarono altri 11 nei giorni 
dell’occupazione tedesca. Quando mai un tribunale della 
Wehrmacht si è mosso per questi fatti35? 

 

34 Sulla tipologia delle stragi, v.  http://www.straginazifasciste.it/wp-content/uploads/2015
/10/Tipologie - 1.pdf.  La scheda sui fatti di Monte Carmignano, redatta dallo storico  
Giuseppe Angelone, è consultabile sul sito http://www.straginazifasciste.it/wp-content/ 
uploads/schede/Caiazzo6_CE.pdf.  
Nell’Atlante risultano essere 42 le stragi di tipo “eliminazionista”. 
35 G. Ambrosino, Dimenticate Caiazzo, strage nazista, “Il manifesto”, 2 marzo 1995. 

http://www.straginazifasciste.it/wp-content/uploads/2015/10/Tipologie-1.pdf
http://www.straginazifasciste.it/wp-content/uploads/2015/10/Tipologie-1.pdf
http://www.straginazifasciste.it/wp-content/uploads/schede/Caiazzo6_CE.pdf
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Verso la fine degli anni ’80 Capobianco 
aveva percorso in lungo e in largo la 
provincia di Caserta per dare un nome e una 
storia a centinaia di civili uccisi dalla 
Wehrmacht. I risultati della ricerca furono 
pubblicati in un volume cui diede un titolo 
emblematico: La giustizia negata36. Il 
tributo di sangue versato in questa parte 
della Campania era stato così alto, che 
riteneva doveroso il conferimento di una 
onorificenza pubblica all’intera Provincia, 
piuttosto che a questa o a quella comunità 
locale.  

Eppure, il magistrato ha ribadito la sua 
tesi contrapponendola a quella di una 
“rappresaglia”, frutto della fantasia popolare per tentare di dare una 
spiegazione all’accaduto. Infatti, a sostenere questa ipotesi furono proprio 
alcuni dei testimoni italiani accorsi sulla scena del delitto, che collegarono 
il massacro al ritrovamento dei corpi di un soldato tedesco e di due 
americani nei pressi di Monte Carmignano. La loro attendibilità non fu però 
messa in dubbio allorquando dovettero descrivere le presunte sevizie subite 
dalle vittime.   

Naturalmente, anche le versioni fornite da Lehnigk-Emden erano prive 
di fondamento, sia quando accusò i contadini di aver inviato segnali 
luminosi alle truppe alleate, sia quando sostenne la presenza di partigiani, 
con i quali avrebbe addirittura ingaggiato un conflitto a fuoco. Nessuno dei 
suoi commilitoni, sentiti dalla Commissione d’inchiesta alleata, confermò 
le sue dichiarazioni. 

Ignorando il merito delle mie osservazioni, il dott. Albano si è 
preoccupato essenzialmente di escludere il reato dal novero dei crimini di 
guerra: 

 

 
36 G. Capobianco, La giustizia negata. L’occupazione nazista in Terra di Lavoro dopo l’8 
settembre 1943, Centro C. Graziadei, Caserta, s. d. [1989] 

 
Giuseppe Capobianco 
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[…] Ed invero nel tragico episodio non risulta ucciso o ferito alcun 
soldato tedesco, non è emerso il coinvolgimento di alcun soldato 
americano o di partigiani italiani, ed è stato accertato con assoluta 
certezza che le vittime non avevano posto in essere alcun atto di 
sabotaggio o di aiuto al nemico. Ritenere, quindi, la strage di 
Caiazzo collegata ad una rappresaglia militare non solo rappresenta 
un falso storico e giudiziario, ma fornisce una sorta di 
giustificazione – questa sì, volta a svilire l’efferatezza e la crudeltà 
del crimine – all’orrendo delitto consumato. Quest’ultimo è 
certamente connesso alle altre stragi naziste compiute in quel 
periodo (sic, n.d.r.), ma si differenzia dalle altre perché 
consumata senza alcuna traccia di provocazione e senza alcuna 
giustificazione in esigenze militari 37. 

In realtà, secondo la dottrina e la 
giurisprudenza, rientrano nella cate- 
goria dei “crimine di guerra” le se- 
guenti azioni delittuose:  

 
[…] gli attacchi intenzionalmente
diretti contro la popolazione civile
presente nell’area dei combattimenti
ovvero quelli contro singoli individui
civili presenti nell’area dei combattimenti,   

ma che non prendono parte alle ostilità; gli atti o le minacce di atti di vio- 
lenza il cui scopo primario sia quello di diffondere il terrore tra la
popolazione civile 38.  

 
37  P. Albano, v. articolo allegato. 
38 A. Cassese, Lineamenti di diritto internazionale penale (vol. I), Bologna 2005, p. 66. 

Anche lo Statuto del Tribunale internazionale militare di Norimberga (1945) definiva il 
crimine di guerra come “la violazione delle leggi e degli usi di guerra. Queste violazioni 
includono, senza esserne limitate, l’assassinio; il maltrattamento o la deportazione per 
lavori forzati, o per qualsiasi altro scopo, delle popolazioni civili dei territori occupati o 
che vi si trovano; l’assassinio o il maltrattamento di prigionieri di guerra o di naufraghi; 
l’esecuzione di ostaggi; il saccheggio di beni pubblici o privati; la distruzione ingiustificata 
di città e di villaggi, ovvero le devastazioni non giustificate da esigenze d’ordine militare” 
(art. 6). 
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Dunque, l’eccidio di Monte Carmignano non può essere considerato un 

episodio a sé stante nel panorama delle stragi naziste, se escludiamo il fatto 
che i principali esecutori furono presto individuati, grazie ad Hans Habe39 
e William Stoneman. Come per molti altri massacri, tra cui Pietransieri e 
Sant’Anna di Stazzema, appare evidente che la violenza indiscriminata 
contro i civili venisse praticata in funzione “preventiva”, allo scopo di 
dominare le zone di combattimento con il terrore. 

L’hanno definita “guerra totale”, quella che coinvolge e colpisce 
indistintamente le popolazioni come gli eserciti, in azioni spesso efferate. 
Per questo motivo le Nazioni Unite, nel tentativo di arginare l’escalation 
di crimini di guerra, si sono dotate di strumenti normativi e repressivi 
sempre nuovi, ultimo dei quali è stato il Tribunale Penale Internazionale. 
Nel preambolo al suo Statuto si legge: 

 
[gli Stati membri], memori che nel corso di questo secolo milioni di 
bambini, donne e uomini sono stati vittime di atrocità 
inimmaginabili che turbano profondamente la coscienza 
dell’umanità, si impegnano a porre termine all’impunità degli autori 
di tali crimini contribuendo in tal modo alla prevenzione di nuovi 
crimini40. 

. 
In proposito, scrive lo storico Gabriele Ranzato:  
 

[…] occorre tenere presente, per evitare di confinare la guerra totale 
tra i tedeschi e i loro moventi, che i più solidi presupposti della 
guerra totale non stanno nelle ideologie ma nelle condizioni 
psicologiche, culturali, strategiche e tecnologiche in cui si sviluppa 
la guerra. 
La dimensione psicologica si evidenzia proprio nelle esplosioni di 
violenza delle truppe di occupazione contro una popolazione in cui 
è molto difficile se non impossibile riconoscere il nemico che vi si 

 
39 Hans Habe, pseudonimo di János Békessy, nacque a Budapest il 12 febbraio 1911. 

Nel 1941 acquisì la cittadinanza statunitense e nel 1942 si arruolò nell’esercito studiando 
guerra psicologica al Centro di addestramento segreti militari di Camp Ritchie, nel 
Maryland. Fu lui, quale ufficiale di un reparto dell’intelligence, a interrogare Lehnigk-
Emden per tre giorni di seguito nel campo di prigionia di Aversa, ottenendo una sua 
parziale confessione. Secondo Habe, “nella storia della guerra al sottotenente tedesco toccò 
l’onore di essere registrato come primo criminale di guerra”. 

40  Lo Statuto della Corte penale internazionale è entrato in vigore nel 2002.  
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nasconde. I tedeschi nel corso della Seconda guerra mondiale hanno 
dato innumerevoli esempi di queste esplosioni. E il fatto che i 
massacri di civili fossero spesso pianificati non elimina il nucleo di 
paura che sta all’interno di quella strategia. D’altro canto, sono 
numerosi nell’età contemporanea gli esempi non tedeschi di stragi 
perpetrate da eserciti di occupazione in preda a quella sindrome 
angosciosa. 
[…] La guerra totale contemporanea, e particolarmente quella del 
secolo XX, si distingue non tanto per il crescente coinvolgimento e 
la crescente mortalità della popolazione civile, quanto soprattutto 
per il fatto che quel coinvolgimento e quella mortalità non sono 
semplici appendici di un ampliamento e una maggiore penetrazione 
del teatro di guerra nella società civile, ma sono il frutto di una 
visione strategica nella quale la popolazione civile è equiparata a un 
obiettivo militare o addirittura diventa un bersaglio privilegiato per 
il conseguimento della vittoria41. 

 
                                                  * * * 

 
Le reazioni negative suscitate dal mio libro non mi hanno sorpreso del 

tutto. Per diversi anni ho provato a confrontarmi con “addetti ai lavori”, ma 
non è stato facile. Da qui l’esigenza di mettere per iscritto il mio punto di 
vista, nella speranza di indurli a una più attenta riflessione sul processo a 
Emden e Schuster.  

Posso comprendere la posizione del magistrato che, in fondo, ha difeso 
legittimamente il suo operato; non mi ha stupito nemmeno il “disappunto” 
manifestato da alcuni esponenti della mia città, piuttosto inclini al “servo 
encomio e al codardo oltraggio”, per usare un’espressione manzoniana. Ciò 
che mi ha lasciato perplesso è, invece, la ritrosia degli storici, soprattutto 
locali, a esprimere delle valutazioni sulla controversa ricostruzione dei fatti 
compiuta dai giudici di S. Maria C.V. 

La scarsa attenzione verso le risultanze processuali ha avallato nel tempo 
una narrazione del massacro sempre più lontana dalla verità storica. Nel 
volume Tra memoria e oblio, la strage di Caiazzo avevo messo in guardia 
da questo rischio, ma sono rimasto inascoltato. Così, nell’ottobre dell’anno 
successivo alla sua pubblicazione, alcune associazioni locali hanno dato 

 
41  G. Ranzato, Guerra totale e nemico totale, in M. Flores (a cura di), “Storia, verità, 

giustizia. I crimini del XX secolo”, Milano 2001, pp. 69-70. 
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alle stampe e distribuito a tutti gli studenti caiatini un opuscolo dove si 
sostiene in modo perentorio che 

 
[…] l’eccidio di Caiazzo è l’unico tra i tanti perpetrati in Italia, in 
cui i tedeschi hanno agito senza motivo alcuno nei confronti di 
persone inermi42. 

Tale affermazione è in linea con la sentenza della Corte di Assise 
sammaritana, secondo la quale i civili uccisi sulla collina di Monte 
Carmignano sarebbero stati, in sostanza, solo vittime di una banda di 
fanatici assassini.  

Mi domando per quali scopi o vantaggi militari sarebbero stati uccisi 
dalla Wehrmacht 1.328 civili tra le province di Napoli e Caserta43, mentre 
nelle altre tre province campane furono complessivamente 81. 

Nel diario di guerra di una Compagnia della 3a Panzer Grenadier Division 
c’è una annotazione, segnalata dal Procuratore di Coblenza Norbert Weise: 
l’ufficiale tedesco che ne aveva il comando scrisse di aver condotto il 14 
settembre 194344 una operazione a Teverola (Caserta), durante la quale 
furono uccise 16 persone. Testualmente si legge:        

 
Allo scopo di intimidire la popolazione, vengono fucilati 
immediatamente più civili secondo la legge marziale45.   
 

* * *

Le motivazioni della sentenza di S. Maria C.V. hanno rischiato di 
segnare anche una “distanza” tra la comunità caiatina e quelle che hanno 
citato in giudizio la Repubblica federale di Germania, perché risponda dei 
crimini commessi da militari del Terzo Reich contro civili inermi46.  

 
42 A. Sgueglia (a cura di), Una memoria sull’Eccidio di Monte Carmignano, supplemento 
all’Almanacco 2019.  
43 I dati sono desunti dall’Atlante delle stragi nazi-fasciste, in http://www.straginazifasciste.it/   
44  La data riferita dal Procuratore Weise è quella del 12 settembre 1943.  
45 P. Albano – G. Capobianco - N. Weise, La strage di Caiazzo: due giudizi a confronto, 
op.cit., p. 428. 
46 Nel diritto internazionale vige il principio consuetudinario della continuità statale secondo 
cui “forma regiminis mutata non mutatur ipsa civitas”. 

http://www.straginazifasciste.it/
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A legittimare la loro iniziativa è intervenuta la Corte costituzionale con 
sentenza del 22 ottobre 2014, che ha negato l’immunità di uno Stato estero 
di fronte a lesioni dei diritti inviolabili della persona: 

 
[…] l’immunità dello Stato straniero dalla giurisdizione italiana non 
può giustificarsi ed essere tollerato quando ciò che si protegge è 
l’esercizio illegittimo della potestà di governo dello Stato straniero, 
quale è in particolare quello espresso attraverso atti ritenuti crimini 
di guerra e contro l’umanità, lesivi di diritti inviolabili della 
persona47.  

 
In proposito, l’avv. Angelo Insero, Presidente dell’Associazione 

familiari vittime di Monte Carmignano, nel prendere posizione a difesa 
delle motivazioni della sentenza sammaritana, ha scritto: 

 
A qualsiasi ripensamento in tema di risarcimento, osta il giudicato 
formatosi sulla sentenza del 25 ottobre 1994 e il rispetto dovuto alla 
coerenza dei familiari delle vittime, i quali sin dall’inizio del 
processo hanno inseguito solo e soltanto la Giustizia, non 
certamente interessi economici48.   

 
Personalmente, non ho mai sollecitato contenziosi con la Germania per 

ottenere risarcimenti di sorta; piuttosto, mi ero illuso che il Comune di 
Caiazzo e l’Associazione familiari delle vittime di Monte Carmignano 
potessero farsi promotori di una mediazione tra il Governo tedesco e le 
comunità impegnate in questa battaglia per il riconoscimento del loro 
dolore. Proprio per superare la stretta logica risarcitoria, avevo suggerito 
un accordo fra le parti, fondato sull’accoglimento delle ragioni dei familiari 
delle vittime civili e sull’impegno tedesco a compiere azioni condivise con 
le comunità locali, all’insegna dei “doveri inderogabili di solidarietà 
politica” come sanciti dalla nostra Costituzione. Così non è stato.  

Forse per un malinteso senso di riconciliazione generato dal gemellaggio 
tra Caiazzo e Ochtendung49, l’avv. Insero non ha nascosto la sua contrarietà 
alle vertenze promosse da tante comunità contro la Germania; anzi, ha 
sottolineato una “diversità” per non aver perseguito “interessi economici”.  

 
47https://moodle2.units.it/pluginfile.php/116219/mod_resource/content/1/Corte%20cost%20n.%202
38%20del%202014.pdf   
48 A. Insero, « Strage di Caiazzo, non inseguiamo interessi economici », “Corriere del 
Mezzogiorno” (Campania), 29 novembre 2018, v. allegato. 
49 Ochtendurg è il comune tedesco dove risiedeva W. Lehnigk-Emden. 

https://moodle2.units.it/pluginfile.php/116219/mod_resource/content/1/Corte%20cost%20n.%20238%20del%202014.pdf
https://moodle2.units.it/pluginfile.php/116219/mod_resource/content/1/Corte%20cost%20n.%20238%20del%202014.pdf
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In certi contesti, bisognerebbe tenere bene a mente le parole che 
pronunciò il Presidente della Repubblica Enrico De Nicola, all’atto del suo 
insediamento: 

 
La vera pace - disse un saggio - è quella delle anime. Non si 
costruisce un nuovo ordinamento internazionale, saldo e sicuro, 
sulle ingiustizie che non si dimenticano e sui rancori che ne sono 
l’inevitabile retaggio50. 

 
Più recentemente, la senatrice a vita Liliana Segre ha scritto al sindaco 

di Caiazzo, Stefano Giaquinto: 
 

[…] È importante che anche la Repubblica di Germania abbia 
deciso da tempo di partecipare con le sue più alte cariche a certe 
commemorazioni, anche se tengo a dire che non bastano le 
ammissioni di colpa e il mecenatismo a favore del lavoro di ricerca 
e divulgazione storica. Occorre infatti continuare a porre con 
chiarezza la questione del risarcimento alle vittime dei crimini 
nazisti, civili e militari, come voi opportunamente ricordate con il 
convegno di oggi. La memoria dunque, la storia, ma anche il diritto 
e l’imprescrittibilità della giustizia per le vittime di delitti tanto 
efferati51. 
 

Per quanto riguarda la comunità caiatina, dopo aver superato il senso di 
frustrazione che inizialmente l’aveva attraversata per gli esiti processuali 
in Italia e in Germania, ha recuperato il significato di quelle battaglie 
giudiziarie realizzando, insieme a Ochtendung, una forma sui generis di 
“giustizia dialogica”. Attraverso un processo di reciproca comprensione, è 
stato così possibile raggiungere almeno un primo risultato: Ochtendung si 
è fatta carico delle ragioni dei familiari delle vittime, divenendone 
testimone in Germania; dal canto suo, Caiazzo ha riconosciuto lo spirito 
autenticamente solidale della piccola città renana nei suoi confronti.  

 
50 http://presidenti.quirinale.it/Denicola/documenti/den_a_insediamento.htm  
51 Messaggio inviato in occasione del convegno “Riconciliazione e diritto al 

risarcimento per le vittime dei crimini nazisti: esperienze a confronto per una Europa 
giusta e solidale”, che si è tenuto a Caiazzo il 12 ottobre 2019, promosso 
dall’Amministrazione comunale in collaborazione con l’Associazione Storica del Caiatino, 
la Pro Loco “Nino Marcuccio” e l’ANCR- sez. Caiazzo.   

http://presidenti.quirinale.it/Denicola/documenti/den_a_insediamento.htm


30 
 

Non c’è stato un contraddittorio con il criminale nazista, ma i rapporti 
tra le due Comunità hanno costretto Wolfgang Lehnigk-Emden a uscire allo 
scoperto. Il 5 giugno 1995 mi scrisse: 

 
Egregio signor sindaco Sorbo,  
considerando che il procedimento penale istruito nei miei confronti 
è stato ormai archiviato in Germania con sentenza della Cassazione, 
sento il bisogno di scriverle, con la preghiera di rendere noto il 
contenuto di questa lettera alle sue concittadine e ai suoi 
concittadini, così come agli appartenenti alle famiglie colpite 
dall’accadimento dell’ottobre 1943 sul Monte Carmignano. 
Oggi sono passati più di 50 anni dal triste accadimento, tuttavia 
confesso che mi rincresce oltremodo che si sia dovuti giungere ad 
azioni in seguito alle quali civili innocenti hanno dovuto perdere la 
vita.  
Nella misura in cui ne ho avuto parte, me ne vergogno molto. Oggi 
da vecchio, posso interpretare il mio comportamento solo 
ammettendo che a vent’anni, giovane ed inesperto sottotenente 
della Wehrmacht, semplicemente non ero all’altezza della mia 
funzione, nella situazione bellica data.  
[…] Sia certo che io mi rammarico profondamente di questi 
avvenimenti e che mi sono spesso chiesto come sia potuto accadere. 
È un’impresa impossibile ricostruire oggi gli avvenimenti e le 
situazioni così come si sono presentate nell’ottobre del 1943 a 
Caiazzo e dintorni.  
Tuttavia le atrocità commesse durante la guerra devono essere 
ricordate per indicare alla gioventù di oggi quanto sia importante 
mantenere la pace, e che vale la pena di impegnarsi a tal fine52. 
 

 
Forse avrebbe potuto cogliere questa occasione per assumersi 

pienamente le proprie responsabilità e stabilire relazioni riparatrici con i 
familiari delle vittime; invece, non si è ravveduto con la sincerità d’animo 
che il crimine da lui commesso avrebbe imposto.  

Lehnigk-Emden è morto nel 2006 portando con sé il peso del suo delitto, 
che nulla potrà cancellare, nemmeno l’affetto dei suoi cari o la pietà dei 
familiari delle vittime. Non si tratta di coltivare un risentimento perenne 
verso chi ha causato così gravi sofferenze, ma di rivendicare un “diritto alla 
memoria” per quelle vite spezzate, perché ci sopravvivano e rammentino 

 
52 N. Sorbo, Tra memoria e oblio, la strage di Caiazzo, Telese 2018, p. 143. 
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alle generazioni future quanto sono preziose la pace e la fratellanza fra i 
popoli. Gli orrori del nazismo non possono essere dimenticati e – come 
auspicato il 17 marzo 1995 dal Consiglio comunale di Caiazzo – ai giovani 
è affidato il compito di “riflettere sulle aberrazioni cui possono portare la 
guerra e le ideologie che le partoriscono, trasformando gli uomini in spietati 
aguzzini”.  

 Per quanto resta da dire, prima o poi matura il tempo in cui sentiamo 
tutti il bisogno di riconciliarci con il passato, per non rimanerne prigionieri: 
c’è un presente da vivere e un futuro più consapevole da costruire. Per le 
comunità di Caiazzo e Ochtendung non è stato un cammino facile ma, 
passo dopo passo, continuano a percorrerlo insieme. 

Se questo sia un percorso utile per chiudere i conti con la storia, non lo 
so. Noi ci abbiamo provato, facendo salvi il principio di legalità e il diritto 
alla verità e alla memoria.  

Il giurista Marco Bouchard, nel citare il pensiero di Hannah Arendt, 
secondo cui l’uomo è riuscito a concepire solo nel perdono un rimedio per 
combattere l’irreversibilità dell’agire53, ha detto:   

 
[…] Io credo che, per non fermarci ad una visione commerciale 
della riparazione, possa essere di qualche utilità la nozione 
psicanalitica di “riparazione” perché – a ben vedere – non si tratta 
tanto di “riparare qualche cosa” ma di “fare riparazione a 
qualcuno”. […] Possiamo chiedere alla pena, oggi, di rispondere a 
questa esigenza di “fare riparazione a qualcuno”? Possiamo, cioè, 
chiedere alla pena che contribuisca in questo senso a “spezzare le 
catene del male”? O riteniamo, invece, che la pena, sotto le spoglie 
della sua propensione rieducativa, debba soddisfare solo il compito 
di legalizzare la vendetta sociale, la vendetta sacra come la 
definirebbe Paul Ricoeur? […] L’unica strada che io riesco a 
concepire in questa direzione è quella che porta il condannato – non 
dico ad accettare ma – almeno a “comprendere” (nello stesso senso 
in cui Edgar Morin collega questo termine al perdono) la pena 
inflitta, vale a dire a riconoscere la vittima in quanto tale e sé stesso 
come colpevole, come attore responsabile dei suoi atti54. 

53 H. Arendt, Vita activa. La condizione umana, Milano 2005, p. 175. 
54 Intervento alla Giornata nazionale di Studi sul tema “Spezzare la catena del male”, 
indetta il 21 maggio 2010 dalla Conferenza Nazionale Volontariato Giustizia, dal Ministero 
di Grazia e Giustizia e da “Ristretti orizzonti”. La registrazione audio è disponibile sul sito 
http://www.radioradicale.it/scheda/303987/spezzare-la-catena-del-male-giornata-
nazionale-di-studi?i=610019 . 

http://www.radioradicale.it/scheda/303987/spezzare-la-catena-del-male-giornata-nazionale-di-studi?i=610019
http://www.radioradicale.it/scheda/303987/spezzare-la-catena-del-male-giornata-nazionale-di-studi?i=610019
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Le sue parole richiamano alla mente quelle che nel 2002 pronunciò S.S. 

Giovanni Paolo II, in occasione della XXXV Giornata mondiale della 
Pace:  

 
Non c’è pace senza giustizia, non c’è giustizia senza perdono: ecco 
ciò che voglio annunciare in questo Messaggio a credenti e non 
credenti, agli uomini e alle donne di buona volontà, che hanno a 
cuore il bene della famiglia umana e il suo futuro. 
Non c’è pace senza giustizia, non c’è giustizia senza perdono: 
questo voglio ricordare a quanti detengono le sorti delle comunità 
umane, affinché si lascino sempre guidare, nelle loro scelte gravi e 
difficili, dalla luce del vero bene dell’uomo, nella prospettiva del 
bene comune. 
Non c’è pace senza giustizia, non c’è giustizia senza perdono: 
questo monito non mi stancherò di ripetere a quanti, per una ragione 
o per l’altra, coltivano dentro di sé odio, desiderio di vendetta, 
bramosia di distruzione55. 

 
 

                                                       * * * 
 

 
Per concludere, i rilievi mossi al processo contro Emden e Schuster non 

riguardano certamente la loro responsabilità penale; seppure in un quadro 
di dubbi e perplessità su chi dovesse giudicarli e sulle motivazioni della 
sentenza, resta sacrosanta la loro condanna per avere così gravemente 
calpestato i principi di umanità in cui tutti ci riconosciamo.  

Non va trascurato il fatto che dalla fine degli anni ’70 non si celebrava 
in Italia un processo per crimini di guerra. I precedenti risalivano per lo più 
alla fine degli anni ’40 e gli inizi degli anni ’50. L’ultimo procedimento si 
era svolto nel 1979, quando la Corte d’Assise di Bologna condannò 
all’ergastolo il maggiore Alois Schintlholzer e il maresciallo Erwin Fritz, 
delle Waffen-SS, colpevoli di aver ucciso 33 civili italiani nella Valle del 
Biois (Belluno).Tuttavia, il 6 maggio dell’anno successivo la Corte 
d’Assise d’Appello rilevò il difetto di giurisdizione del tribunale ordinario 
e assegnò la competenza al Tribunale militare di Verona, che confermò 
l’ergastolo, in contumacia, solo per Schintlholzer. 

 
55 http://w2.vatican.va/content/john-paul-ii/it/messages/peace/documents/hf_jp-ii_mes_20011211
_xxxv-world-day-for-peace.html.   

http://w2.vatican.va/content/john-paul-ii/it/messages/peace/documents/hf_jp-ii_mes_20011211_xxxv-world-day-for-peace.html
http://w2.vatican.va/content/john-paul-ii/it/messages/peace/documents/hf_jp-ii_mes_20011211_xxxv-world-day-for-peace.html


33 
 

La strage di Monte Carmignano era caduta nell’oblio per quasi 
cinquant’anni, ma il processo di S. Maria C.V. l’ha restituita alla memoria 
del Paese. La condanna dei responsabili è stata esemplare, rappresentando 
un risarcimento morale per le vittime e un messaggio politico per affermare 
che le atrocità dei militari contro i civili non potranno mai cadere in 
prescrizione.  

La ricostruzione dei fatti, il movente ipotizzato, sono stati comunque 
funzionali al verdetto che, al di là di ogni ragionevole dubbio, ha solo 
individuato in Lehnigk-Emden e Schuster i responsabili della strage.  

Di tutto ciò dovremmo avere maggiore consapevolezza, piuttosto che 
piegare la verità storica alla narrazione dei giudici di S. Maria C.V.  

La strage di Caiazzo non è stata solo l’azione criminale di alcuni esaltati, 
ma ha rappresentato soprattutto uno dei tanti episodi della “guerra ai civili” 
che le truppe di Hitler hanno condotto in Italia, uccidendo uomini, donne e 
bambini in una impressionante catena di stragi. Una distinzione fra le 
vittime civili sarebbe inaccettabile, per quelle di Monte Carmignano come 
per quelle della Risiera di San Sabba, perché significherebbe negare loro la 
dignità che meritano. 

           
  Caiazzo, ottobre 2021 
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L’eccidio di Caiazzo non fu un episodio isolato

Corriere del Mezzogiorno (Campania), 2 novembre 2018  
di Angelo Agrippa 
 

L’eccidio di Caiazzo, nel quale persero la vita 22 civili, tra cui 15 tra 
donne e bambini, è come se non si fosse consumato nell’arco di una data, 
vale a dire in quel terribile 13 ottobre del 1943, quando un plotone di soldati 
della Wermacht, comandato dal sottotenente Wolfgang Lehnigk-Emden e 
dal sergente Kurt Schuster, uccise i componenti di due famiglie di contadini 
sul monte Carmignano; ma la sua tragica e silente scia è durata oltre 
quarant’anni, allungando in questo tempo le sue ombre sui racconti che si 
sono affastellati nella memoria collettiva. È durato davvero tanto il silenzio 
dei tribunali italiani prima che il fascicolo sulla strage saltasse fuori grazie 
alla determinazione di Joseph Agnone, l’uomo-chiave della intera vicenda 
storico-giudiziaria che ne è seguita e che ha portato alla condanna 
all’ergastolo dei due responsabili. Originario di Castel di Sasso, paese 
vicino a Caiazzo, Agnone scoprì in un archivio del dipartimento Usa il 
cosiddetto «Dossier di Algeri», vale a dire gli atti prodotti nella capitale 
algerina da una commissione di inchiesta militare americana sulla strage, 
trasmettendolo successivamente alla procura della Repubblica di Santa 
Maria Capua Vetere. Per decenni anche i familiari delle vittime si sono 
chiusi in una composta e silenziosa rassegnazione. Paolo Albano, Pm nel 
processo contro i due soldati tedeschi, in un suo libro-testimonianza 
pubblicato pochi anni fa assegna a quella scelta - che appare quasi una 
inspiegabile rinuncia ad ottenere giustizia - una ragione ben precisa, dettata 
dal pudore di ravvivare il ricordo non soltanto della efferata rappresaglia 
tedesca, ma degli abusi che avrebbero subito le donne prima di essere 
uccise. Nicola Sorbo, ex sindaco di Caiazzo negli anni ’90, è stato tra i 
principali protagonisti della stagione del disvelamento (fu lui a proporre, 
per chiudere ogni ferita, il gemellaggio con Ochtendung, la città tedesca 
dove risiedeva l’ex sottotenente Emden) e della ricostruzione storica 
(grazie anche all’impegno appassionato di Giuseppe Capobianco, l’ex 
sindacalista comunista che impresse una accelerazione decisiva alle 
ricerche). Ora Sorbo ha deciso di raccontare in un interessante volume, Tra 



36 
 

memoria e oblio. L’eccidio di Caiazzo (Edizioni 2000diciassette), la sua 
versione dei fatti, soffermandosi su ciò che le inchieste giudiziarie non sono 
riuscite ad ottenere. «Mi resi conto - scrive Sorbo, facendo riferimento al 
verdetto emesso dalla Corte di Assise di Santa Maria Capua Vetere -dei 
limiti di quella sentenza: aveva sancito la responsabilità personale degli 
imputati, ma non aveva restituito a quel delitto una storia, un come, un 
perché». Sorbo contesta, per esempio, alla Corte di aver assegnato una 
definizione riduttiva al massacro del monte Carmignano: di episodio 
singolo e non connesso a tutte le altre azioni sanguinarie compiute dai 
tedeschi in ritirata, svilendo, di fatto, la «tragica verità della occupazione 
nazista in Terra di Lavoro». E aggiunge che i giudici avrebbero preso in 
considerazione le testimonianze di chi era accorso sul posto della strage il 
giorno dopo, anziché concentrarsi sulla relazione di un medico americano 
che aveva esaminato i cadaveri. Nega, infine, che sussistano 
documentazioni incontrovertibili a conferma degli abusi subiti dalle donne. 
Insomma, secondo la traiettoria di ricerca seguita da Sorbo – ma non 
secondo la verità giudiziaria – il rischio vero è che venga riproposta una 
versione ridondante della strage di Caiazzo: «Ad oltre venti anni — 
sostiene — dai processi di Coblenza e di Santa Maria Capua Vetere, 
perdurano nella memoria collettiva ricostruzioni fantasiose che non hanno 
permesso, soprattutto tra i miei concittadini, di raggiungere la piena 
consapevolezza su quanto accadde a Caiazzo nell’ottobre 1943».  
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Il libro sulla strage nazista e la verità giudiziaria 

Corriere del Mezzogiorno (Campania), 7 novembre 2018  
di Paolo Albano 
 

Caro direttore, sento il dovere di scriverle dopo la pubblicazione sul 
Corriere del Mezzogiorno della recensione del libro sull’eccidio di Caiazzo 
scritto dall’ex sindaco del Comune casertano. Sono il magistrato che a 50 
anni dai fatti ha condotto le indagini per accertare i responsabili della 
predetta strage. E colui che ha rappresentato l’accusa nella fase 
dibattimentale. In tale veste non posso non rappresentarle il mio profondo 
sconcerto per le tesi sostenute dall’autore del libro, Tra memoria e Oblio. 
L’eccidio di Caiazzo, che non risulta essere né uno storico né un giurista, 
secondo le quali la sentenza di condanna all’ergastolo della Corte di Assise 
di Santa Maria Capua Vetere «non ha restituito a quel delitto una storia, un 
come, un perché» ed «ha assegnato una definizione riduttiva al massacro 
del Monte Carmignano» svilendo di fatto la tragica verità dell’occupazione 
nazista in Terra di Lavoro». Ed invero tali affermazioni, prive di qualsiasi 
riscontro obiettivo e di ogni riferimento a nuovi elementi sopraggiunti dopo 
la sentenza di ben 25 anni fa, contrastano clamorosamente con la verità 
storica e la verità giudiziaria relativa alla strage. Tali verità sono state 
accertate, conclamate e riconosciute dalla Corte di Assise nell’ottobre 
1994, sulla base di risultanze oggettive e incontestabili, puntualmente 
esposte nella motivazione. A differenza, pertanto, di quanto ci si avventura 
ad ipotizzare nel libro, le indagini da me condotte e la sentenza di condanna 
hanno ricostruito in modo completo e circostanziato le modalità del 
massacro (consumato in due fasi, con la fucilazione delle prime sette 
vittime e poi con la strage delle restanti quindici, tutte donne e bambini), 
hanno accertato i responsabili (Emden e Schuster) ed evidenziato il 
movente, da rinvenirsi nell’odio profondo nutrito in quel frangente storico 
dai tedeschi nei confronti degli italiani, ritenuti «traditori» dopo 
l’armistizio, e dall’ambizione di un giovanissimo e scellerato sottotenente, 
che sperava in un riconoscimento militare per aver scoperto e punito un 
inesistente atto di sabotaggio da parte dei poveri contadini. Le indagini e il 
processo hanno, pertanto, categoricamente escluso – così come era stato 
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già deciso dalla Procura Generale della Suprema Corte di Cassazione – che 
nel massacro di Caiazzo possa configurarsi un reato militare, e quindi un 
crimine di guerra. Ed invero nel tragico episodio non risulta ucciso o ferito 
alcun soldato tedesco, non è emerso il coinvolgimento di alcun soldato 
americano o di partigiani italiani, ed è stato accertato con assoluta certezza 
che le vittime non avevano posto in essere alcun atto di sabotaggio o di 
aiuto al nemico. Ritenere, quindi, la strage di Caiazzo collegata ad una 
rappresaglia militare non solo rappresenta un falso storico e giudiziario, ma 
fornisce una sorta di giustificazione – questa sì, volta a svilire l’efferatezza 
e la crudeltà del crimine – all’orrendo delitto consumato. Quest’ultimo è 
certamente connesso alle altre stragi naziste compiute in quel periodo, ma 
si differenzia dalle altre perché consumata senza alcuna traccia di 
provocazione e senza alcuna giustificazione in esigenze militari. Come ha 
scritto, dunque, lo storico Giovanni Cerchia «l’indagine di Albano ha 
abbattuto finalmente il muro del silenzio.. e con la sentenza della Corte di 
Assise giustizia è stata fatta». 
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«Strage di Caiazzo, non inseguiamo interessi 
economici» 

Corriere del Mezzogiorno (Campania), 29 novembre 2018 
di Angelo Insero 
 
Caro direttore, in qualità di familiare di uno dei quattro nuclei di famiglie 

trucidate il 13 ottobre 1943 in località Montecarmignano di Caiazzo, nonché 
presidente dell’ Associazione familiari delle Vittime di Montecarmignano e 
come difensore di parte civile nel processo penale conclusosi con la sentenza 
della Corte di Assise di Santa Maria Capua Vetere del 25 ottobre 1994 con 
condanna all’ergastolo di Emden e Schuster, avverto il bisogno di esprimere il 
mio pensiero in ordine alla polemica sollevata da Nicola Sorbo con Paolo 
Albano, straordinario e caparbio Pm in quel processo. Nicola Sorbo, già 
sindaco di Caiazzo, ha raccolto nel libro di recente pubblicazione dal titolo Tra 
memoria ed oblio. La strage di Caiazzo la narrazione dell’eccidio, specie con 
riguardo alle fasi del processo ed alle conclusioni cui la Corte di Assise è 
pervenuta, nella individuazione della causale della strage, contestando anche 
la giurisdizione del giudice ordinario a conoscere della materia, essendo, a suo 
giudizio, competente il giudice militare. Accenna anche al profilo risarcitorio 
che avrebbe dovuto essere posto a carico della Repubblica Tedesca, come 
evidenziato da recenti pronunce giurisdizionali. Nel suo lavoro, certamente 
impegnativo e meritorio, Nicola Sorbo, a cui va dato merito soprattutto per 
aver promosso ed attuato il gemellaggio tra Caiazzo e Ochtendung (comune 
tedesco ove risiedeva Emden) oramai giunto al 22° anno di vita, esprime 
critiche alla sentenza della Corte di Assise, si duole che «in definitiva essa» 
aveva sancito la responsabilità personale degli imputati ma non aveva 
restituito a quel delitto «una storia, un come , un perché» come riportato nella 
recensione sul Corriere del Mezzogiorno del 2 novembre scorso a firma di 
Angelo Agrippa, in cui si fa riferimento ad una presunta posizione dei familiari 
delle vittime, «chiusi in una composta e silenziosa rassegnazione». Il 7 
novembre 2018 Paolo Albano replica alle critiche al fine di ristabilire la 
validità delle conclusioni cui giunse la Corte di Assise nel 1994. Per quanto ci 
riguarda, avvertiamo la necessità di precisare quanto segue. Pur essendo aperti 
ad accogliere nuovi elementi ed a modificare il nostro giudizio se emergeranno 
nuovi documenti, al momento riteniamo di dover rispetto e gratitudine alla 
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verità giudiziaria accertata. Quanto alla doglianza circa l’effettiva causale 
dell’eccidio, rammentiamo a noi stessi che, mentre lo storico può ed anzi, 
deve, sondare anche ipotesi non documentate, il giudice deve decidere iuxta 
alligata et probata. La Corte di Assise ha improntata la decisione, e non poteva 
essere diversamente, sul corredo documentale acquisito. A qualsiasi 
ripensamento in tema di risarcimento, osta il giudicato formatosi sulla sentenza 
del 25 ottobre 1994 e il rispetto dovuto alla coerenza dei familiari delle vittime, 
i quali sin dall’inizio del processo hanno inseguito solo e soltanto la Giustizia 
non certamente interessi economici. Non mancherei di sottolineare che la 
riuscita ed il progresso compiuto dal gemellaggio tra le due comunità, verrebbe 
certamente turbato da altre improbabili iniziative. 

Nutriamo la ferma speranza che un definitivo chiarimento varrà a riportare 
la questione nel binario del civile confronto. Ed infine, quella dei familiari 
delle vittime, lungi dall’essere «una composta e silenziosa rassegnazione», è 
stata la condizione di impossibilità di agire, stante l’assoluta ignoranza durata 
cinquant’anni, circa la identificazione degli autori dell’atto criminale, vinta 
solo dopo il meritorio, ma fortunoso, rinvenimento del carteggio negli archivi 
Nara nel Maryland ad opera dello studioso Giuseppe Agnone alla cui memoria 
inviamo un caloroso e grato ricordo, così come perenne riconoscenza per 
l’opera poderosa, intelligente ed impagabile espressa nel libro La barbarie ed 
il coraggio, esprimiamo per lo storico Giuseppe Capobianco. 
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